Hidetaka Miyazaki rompe el silencio sobre los pies descalzos y abre la puerta a su próximo universo

Confieso que arranco esta nota con una sonrisa medio cómplice, porque el tema parece menor y sin embargo termina abriendo una ventana enorme a la cabeza de uno de los creadores más respetados de la industria del videojuego. Hidetaka Miyazaki, el director detrás de FromSoftware y de títulos que ya forman parte del canon moderno como Demon's Souls, la trilogía de Dark Souls, Bloodborne, Sekiro y Elden Ring, tomó por sorpresa a su propia comunidad al referirse, sin que nadie se lo preguntara de manera directa, a un chiste que los fans vienen masticando desde hace más de una década: la supuesta, reiterada y jamás confirmada fijación del director por dibujar personajes femeninos descalzos en sus mundos.

Las declaraciones se dieron en el marco de una charla más amplia sobre el simbolismo de las manos en The Duskbloods, el próximo proyecto del estudio, y la pregunta derivó hacia el viejo rumor. Miyazaki, fiel a su estilo sereno y medido, eligió tomárselo con honestidad y algo de desconcierto.

“Hay un rumor de que tengo cierta fijación por los pies, pero honestamente no estoy seguro de dónde proviene. Siento que más bien intento retratar algún aspecto de la naturaleza humana o de la existencia que resulta difícil de describir.”Hidetaka Miyazaki

Y tiene sentido que la comunidad haya construido ese mito: la observación no es gratuita. Basta recorrer la galería de personajes femeninos que el director ha puesto en escena para notar un patrón que se repite con insistencia. La Maiden in Black de Demon's Souls, envuelta en telas y con los pies desnudos como ofrenda silenciosa al altar del Nexo. Priscilla, la crucecita de Dark Souls, oculta bajo un manto blanco y sin calzado, como si su condición de híbrida la dejara fuera de cualquier convención. La propia Malenia, Espada de Miquella, en Elden Ring, cuya pierna protética reproduce con un nivel de detalle casi obsesivo los dedos de un pie humano. Sister Friede, en Dark Souls III, avanza entre la nieve sin una bota que la proteja. La lista es larga y, para cualquiera que haya jugado título de la saga, fácil de completar de memoria.

De la ruina al destello: el motor filosófico de FromSoftware

Pero lo más jugoso de la entrevista no es la aclaración sobre los pies, sino lo que vino después. Miyazaki reconoció que ciertos elementos visuales y narrativos pueden emerger de manera subconsciente en su proceso creativo, sin una planificación explícita, y que la elección estética nunca responde a un capricho aislado sino a una búsqueda más profunda: anclar conceptos abstractos a imágenes concretas que el jugador pueda sentir en el cuerpo.

Es ahí donde aparece el corazón filosófico de su obra, ese que él mismo se encarga de repetir cada vez que puede. La ruina y el renacimiento como un péndulo inevitable, la destrucción como antesala de algo nuevo, y en el medio, como una brasa que se niega a apagarse, un destello de esperanza que siempre termina siendo hermoso precisamente porque es fugaz.

“Si tenemos dos ideas, una de un futuro brillante o uno oscuro, tiendo a inclinarme hacia el más oscuro. Pero si explorás la ruina y el deterioro en esos mundos, también te permite explorar cierta oportunidad de renacimiento, y ese pequeño destello de luz o esperanza puede ser algo hermoso y fugaz.”Hidetaka Miyazaki

Esa manera de entender la narrativa, me animo a decir, es lo que distingue a FromSoftware de casi cualquier otro estudio grande de la industria. No hay finales felices cerrados, no hay redenciones limpias, no hay arco ascendente garantizado. Hay caída, hay pérdida, hay cuerpos que se quiebran y reinos que se apagan, y en medio de todo eso, una promesa mínima: que algo, en algún lugar, todavía puede empezar de nuevo. Esa idea, que recorre toda la saga como una música de fondo, es la que también va a vertebrar The Duskbloods, el nuevo proyecto que el estudio viene desarrollando y que por ahora mantiene en el mayor de los secretos, con apenas algunos adelantos conceptuales.

• Maiden in Black (Demon's Souls): pies descalzos como símbolo de consagración al altar del Nexo.
• Priscilla (Dark Souls): la híbrida fuera de toda convención, envuelta y sin calzado.
• Sister Friede (Dark Souls III): avanza sobre la nieve sin bota que la defienda.
• Malenia (Elden Ring): la pierna protética reproduce con detalle los dedos del pie humano.

Lo que queda flotando después de escuchar a Miyazaki es una sensación que, siendo honesto, no esperaba encontrar en una nota sobre un rumor de internet. Hay algo profundamente humano en la manera en que este director entiende su oficio: la idea de que cada detalle, por mínimo o accidental que parezca, termina obedeciendo a una pulsión más grande, la de contar algo verdadero sobre lo que somos. Los pies descalzos, las manos que sostienen espadas o plegarias, las ciudades que se derrumban para volver a empezar: todo, en su universo, es lenguaje. Y él, cuando habla de eso, lo sabe.

Para quienes quieran seguir de cerca el pulso de The Duskbloods y del resto de los proyectos de FromSoftware, el portal oficial del estudio y sus redes sociales vienen siendo, desde hace años, el termómetro más fiable. El próximo gran punto de encuentro con novedades debería llegar en los showcases de la industria que se realizan a lo largo del año, donde el estudio acostumbra a presentar sus avances antes del lanzamiento. Mientras tanto, la cita con la cabeza de Miyazaki queda abierta, y la pregunta que él mismo dejó picando en el aire es la mejor manera de cerrarla: ¿qué elemento de diseño de los juegos de FromSoftware te parece más cargado de simbolismo?